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7 لص ف 

ما شاید خیلی چیزها بدانیم، ولی لزوماً باورشان نداریم.
»آدا! بایـد یـه چیزی بخوری!« صدای سـوزان اسـت که غـر می زند و بعد 
دست های سوزان که  نجان چای یخ کرده ای را توی دست هایم  شار می دهد.

گفتم: »نمی خوام. جدی نمی خوام.«
سـوزان انگشـت هایم را دور  نجان گذاشـت و گفت: »می  همم، ولی لطفاً 
سعی کن. این آخرین چیزیه که اجازه داری بخوری. صبح تشنه ت می شه.«
پـای راسـتم از مـچ بـه پایین چرخیـده بـود. کص عمرم همین طـوری بود. 
اسـتخوان های مچم پیچ خورده بود و پیچ خورده رشـد کرده بود، برای همین 
ناخن های پایم کشیده می شد به زمین، و جایی که باید کفِ پا می شد رو به 
آسـمان بود. راه ر تن آن قدر درد داشـت که نگو. به جز جاهایی که پینه بسـته 

بود پوست پایم زخم می شد و خون می آمد.
آن شـب که توی بیمارسـتان بودم  ـ تقریباً سـه سـال قبص  ـ دوشـنبه ۶ف 
سـپتامبر ۹۴۰ف، بیشـتر از یک سـال از جنگ بین هیتلر و تقریباً بقیه ی دنیا 

گذشته بود و یازده سال از جنگ بقیه ی دنیا و من.
درست روز بعد قرار بود استخوان های مچ پای پیچ خورده ام را قطع کنند و 

مرتبشان کنند تا شبیه یک پای به درد بخور شود. 

فصل 1
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 نجـان چایـی را که سـوزان داده بود جلوی لب هایم بـردم. به زور یک قلپ 
خوردم. گلویم بسته شد. چای پرید توی گلویم و بعد پاشید روی روتختی ها 

و سینی ام.
سوزان آه کشید. چای ریخته را تمیز کرد، بعد به یکی از پرستارهایی که درحال 
کشیدن پارچه ی سیاه روی پنجره ها بود اشاره کرد تا بیاید و سینی ام را ببرد.
از وقتـی جنـگ شـروع شـده بـود هر شـب خاموشـی داشـتیم و باید به 
پنجره ها پارچه ی سـیاه می زدیم که بمب ریزهای آلمانی نتوانند چراغ هایمان 
را هـدف بگیرنـد. بیمارسـتانم در لنـدن نبود، آن  موقع لندن هر شـب بمباران 
می شـد، ولـی بـه ایـن معنی نبود کـه مـا را نمی زدند. هیچ وقت نمی شـد کار 

آلمانی ها را پیش بینی کرد.
پرسـتار گفـت: »واسـه تون نامـه اومده.« و نامه ای را داد دسـت سـوزان و 

سینی را برد.
» رسـتاده ن بیمارسـتان؟ چـه عجیب.« سـوزان بازش کـرد. »از طرف خانم 
تورتونه.« تای نامه  را باز کرد. »لابد قبص اینکه یادداشتم رو ببینه  رستاده . آدرس 
خوابـگاه رو بـراش  رسـتادم. آدا، مطمئنـی چیزی نمی خوری؟ نون تُسـت؟«
سـرم را تـکان دادم. همان یک قلـپ چایی که قورت داده بودم، توی دلم 

پیچ وتاب می خورد. » کر کنم دارم بالا میارم.«
سـوزان یک د عـه نفس عمیقی کشـید. سـرش را بلند کـرد و نگاهم کرد، 
لگنـی را از طبقـه ی پاییـن میـزِ کنـار تختـم قاپیـد و  شـار داد زیـر چانه ام. 

دندان هایم را به  هم  شار دادم و نگذاشتم چیزی بالا بیاید.
دست سوزان می لرزید. لگن هم می لرزید. صورتش را نگاه کردم. رنگش 

پریده بود، چشم هایش تیره و گشاد شده بود. 
پرسیدم: »چی شده؟ توی نامه چی نوشته بود؟«

گفـت: »هیچی. عمیق نفـس بکش. همین طوری.« لگن را گر ت پایین و 
نامه ی خانم تورتون را تا کرد و چپاند توی کیف دستی اش.
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از چهره اش می  همیدم که چیزی شده است.
پرسیدم: »باتِره؟«

»چی؟«
»واسه باتِر اتفاقی ا تاده؟« باتِر اسب سوزان بود. من عاشقش بودم. قرار 

شده بود تا وقتی بیمارستان بودم توی اصطبص خانم تورتون بماند. 
سوزان گفت: »آها، نه. یعنی خانم تورتون چیزی در مورد باتِر ننوشته، ولی 

خب اگه اتفاق بدی ا تاده بود می گفت.«
»مَگی؟« مگی دختر خانم تورتون بود. بهترین دوستم.

هنـوز دسـت هایش یک کـم می لرزیـد.  »مگـی خوبـه.«  سـوزان گفـت: 
چشم هایش مثص همیشه نبود. »همه توی روستا حالشون خوبه.«

گفتـم: »جِیمـی هـم خوبـه.« جملـه ام خبـری بود، نه سـؤالی، چـون باید 
همین  طـور می بـود. می دانسـتم بـرادرم جِیمی توی روسـتا نیسـت، او اینجا 
پیش ما بود. سوزان، جِیمی و بُوْریص، گربه ی جِیمی، اتاقی توی یک خوابگاه 

اجاره کرده بودند. جِیمی آن  موقع پیش صاحب خوابگاه بود.
جِیمی شـش  سـاله بود. ما حدس زده بودیم هفت سـالش باشـد؛ ولی 

گواهی تولدش را دیدیم، هنوز هفت سالش نشده بود.
من یازده سالم بود. من هم گواهی تولدم را داشتم. تازه هفت هشت روز 

بود که تاریخ تولد واقعی ام را  همیده بودم.
سوزان سرش را به نشانه ی منفی تکان داد. »جِیمی خوبه.«

نفـس عمیقی کشـیدم. »اتفاقی ا تاده؟ که عملـم نکنن؟« قبص از هفته ی 
پیش، که مام سعی کرده بود ما را از او پس  بگیرد، سوزان گفته بود نمی تواند 
اجـازه ی جراحـی ام را بدهـد. هنـوز هم نمی توانسـت، ولی اهمیتـی نمی داد. 
می گفت بعضی وقت ها چیزی که درست است با چیزی که قانونی  است  رق 

می کند. من احتیاج به جراحی داشتم و عمص می شدم.
سؤالی نپرسیدم.



جنگی که نجاتم داد ۰ف

سـوزان موهایم را از روی پیشـانی ام زد کنار. من خودم را کشـیدم عقب. 
گفت: »من نمی ذارم هیچی جلوی جراحی تو رو بگیره.« 

صدا و حالت چهره اش هنوز مثص همیشه نبود. می دانستم به نامه ی خانم 
تورتون مربوط است. خانم تورتون می توانست هر کسی را ناراحت کند. اوایص 
که دیده بودمش، وقتی هنوز اسـمش را نمی دانسـتم، بهش می گفتم خانم 

صورت اتویی. مثص صاعقه تندوتیز بود.
خانـم تورتـون نمی توانسـت اینجـا مزاحممان شـود. توی خانه ی سـوزان 
همه چیـز را از دسـت داده بودیـم، ولـی هنوز جِیمی، سـوزان، بُوْریـص و باتِر را 

داشتم.  ردا روز جراحی ام بود. همین ها کا ی بود؛ از کا ی هم بیشتر.

ما شاید خیلی چیزها بدانیم، ولی لزوماً باورشان نداریم.
کمی قبص تر از یک سال پیش، به خودم یاد داده بودم توی آپارتمان یک اتاقه ی 
مام راه بروم. رازم را پیش خودم نگه داشته بودم؛ هر روز قبص از اینکه مام برسد 
خون ها را پاک می کردم.  قط می خواسـتم بتوانم از آپارتمان مام بروم بیرون، 
نه از شهر. ولی اینکه یاد گر تم راه بروم نجاتم داد. وقتی مام جِیمی را همراه 
بقیه ی بچه ها  رسـتاد تا به خاطر بمب های هیتلر از لندن دور شـوند، من هم 
جیم شدم. در نهایت از روستایی در کِنت کنار دریا سر درآوردیم؛ با سوزان و باتِر.
آن موقع سـوزان ما را نمی خواسـت. ما هم او را نمی خواسـتیم، ولی من 
اسـبش را می خواسـتم، هـم من هـم جِیمی غذاهایش را دوسـت داشـتیم 
و بالاخـره هـر سـه تایمان خواسـتیم کنـار هـم بمانیـم. البته که همـان موقع 
سـروکله ی مـام پیدا شـد کـه مـا را برگرداند. همیـن هفته ی پیش. سـوزان 
تلمیـم گر ـت به خاطر ما بجنگد. دنبالمان تا لندن آمد. برای همین، شـبی 
که بمبارانِ آلمانی خانه ی سوزان را کاملاً نابود کرد هیچ کدام داخلش نبودیم. 
این طور شـد که بدترین چیز، یعنی بازگشـت مام، تبدیص شد به بهترین چیز 

که نمُردن توی بمباران بود. 
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حـالا همـه  طوری ر تـار می کردند که انگار جراحـی ام بهترین چیز دنیا بود 
و ایـن نگرانـم می کرد؛ نکند چیز بدی باشـد؟ سـوزان می گفـت نمی تواند بد 
باشد. می گفت امیدوار است بعد از عمص، پایم خوب شود، ولی اگر نشود هم 
مشکلی برایم پیش نمی آید. الان حالم خوب است و بعدش هم حالم خوب 

می ماند؛ هرچه که بشود.
شاید.

خیلی بستگی دارد که خوب را چطور تعریف کنی.
هنـوز وسـط جنـگ بودیـم. پرسـتارها ادعا داشـتند اگر آژیر خطـر به صدا 
دربیاید می توانند همه ی بیمارها را به موقع برسـانند به زیرزمین. هنوز پیش 
نیامـده بـود کـه مجبور شـوند ایـن  کار را بکنند و چه  کسـی می دانسـت واقعاً 

می توانند یا نه.
سـوزان خـم شـد جلـو. بغلـم کرد. بـرای جفتمـان عجیـب بود. نفسـم را 
دادم بیـرون. دلـم هنـوز به هم می خورد. سـوزان گفت: »نگـران نباش. صبح 

می بینمت. بخواب.«

نتوانسـتم بخوابم ولی هرطور که بود شـب گذشـت. صبح سوزان دستم را 
گر ته بود و پرستاری تختم را توی راهرو هص می داد. از درِ سنگین سفیدی 

رد شدیم. پرستار به سوزان گفت: »شما نمی تونید جلوتر بیاید.«
نمی دانستم سوزان باید تنهایم بگذارد. چسبیدم بهش. »اگه نشه چی؟«

برای لحظه ای انگشـت هایش دور دسـتم محکم شـدند. گفـت: »اراده.« و 
دستم را رها کرد.

تـوی اتـاق عمـص مـردی که پیش بنـد بلندی بسـته بود، ماسـکی را گر ت 
جلـوی صورتـم. گفت: »اینو که گذاشـتم روی صورتت می خوام خیلی آروم تا 

ده بشمُری.«
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تا چهار بیشتر نشمرده بودم که خوابم برد.

برگشـتن به دنیای واقعی سـخت تر بود. احساس می کردم پای راستم به 
جایـی میـخ  شـده و گیر کرده. نمی توانسـتم تکان بخورم. عـرق می ریختم و 
تـلاش می کـردم خـودم را آزاد کنم... بعد خـودم را دیدم که توی بمباران گیر 
ا تاده بودم و زیر آوار د ن شده بودم. نمی توانستم پایم را تکان بدهم. بعد 
یک د عـه دوبـاره خودم را تـوی کابینت نم دار زیر ظرف شـویی، توی آپارتمان 
قدیمی مان در لندن، گر تار دیدم. مام درِ کابینت را قفص کرده بود. سوسک ها...
»هیش ش ش ش.« صدای سوزان بود، آرام توی گوشم گفت: »آروم باش. 

تموم شد. حالت خوبه.«
حالـم خـوب نبـود. تـوی کابینـت حالم خـوب نبـود، پیش مـام. یک نفر 
دست هایم را  شار داد روی تخت. پتویی انداخت رویم و محکم کناره هایش 
را  شـار داد زیرم. صدای سـوزان گفت: »چشم هات رو باز کن.« لحنش هنوز 

ملایم بود. »جراحی تموم شده.«
چشـم هایم را باز کردم. چهره ی سـوزان، خیلی محو، جلوی چشـمم مثص 

موج تکان می خورد. گفت: »به خیر گذشت.«
آب دهانم را به زور قورت دادم. گفتم: »دروغ می گی.«

»نمی گم.« 
»نمی تونم پام رو تکون بدم. پای راستم. پای چنبریم...«

سوزان گفت: »پات چنبری نیست. دیگه نیست.«

نلف شب درست وحسابی بیدار شدم. پرده ی دور تختم را کشیده بودند. 
از پشتش نور محوی دیده می شد. زیرلب گفتم: »سوزان؟«

یکی از پرستارهای شیفت شب آمد کنار تختم، پرسید: »تشنه ته؟« با سر 
جواب مثبت دادم. برایم آب ریخت و من خوردم. »چقدر درد می کنه؟«
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پـای راسـتم را نمی توانسـتم تکان بدهم، چون پزشـک ها بعـد از جراحی 
رویش را گچ گر ته بودند. الان یادم می آمد. زیر گچ، درد شـدید بی وقفه ای 
دور مـچ راسـتم شـروع می شـد و تـا زانـو تیر می کشـید. گفتـم: »نمی دونم. 

همیشه درد می کنه.«
»خارج از تحمص؟«

سرم را تکان دادم. من قدرت تحمص تقریباً هر چیزی را داشتم.
پرسـتار لبخنـد زد و گفـت: »درسـته. مـادرت گفته بود قـوی ای.« بهم یک 

قرص داد. »اینو قورت بده.«
گفتـم: »سـوزان مـادرم نیسـت.« خدا را شـکر. قرص را قـورت دادم و باز 

خوابم برد.

دوبـاره کـه چشـم هایم را بـاز کردم صـورت جِیمی چند اینچ بیشـتر باهام 
 اصله نداشـت. موهایش انگار هفته ها بود که شـانه نشـده بود. چشم هایش 

قرمز و پف کرده بود. وحشت زده صاف نشستم. »چی شده؟« 
جِیمـی خـودش را پرت کـرد روی تخت و خورد به گچ پایم. از درد صورتم 

را کشیدم توی هم.
سوزان گفت: »یواش!« و کشیدش عقب.
جِیمی خودش را  شار داد توی بغلم. 

بغلش کردم و از بالای سرش به سوزان نگاه کردم و گفتم: »بهم بگو چی شده.«
سوزان جواب داد: »توی نامه ی خانم تورتون بود.«

سر تکان دادم. می دانستم.
جِیمی گفت: »مامانمون مُرده.«

ما شاید خیلی چیزها بدانیم، ولی لزوماً باورشان نداریم.
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می دانسـتم مادرم، مام، شب ها توی کارخانه ی مهمات جنگی کار می کند. 
می دانسـتم هر شـب موج های وحشـتناک و شـدیدِ بمب ها روی سـر لندن 
روان اسـت. می دانسـتم آلمانی هـا کارخانه هـا را هـدف می گیرنـد، مخصوصاً 
کارخانه های تسلیحات را. من خودم توی بمباران گیر افتاده بودم. دیوارهای 
آجـری بـالای سـرم منفجر می شـدند. بعدش شیشـه ی خردشـده مثل برف 

خیابان ها را می پوشاند.
بـرای همین می دانسـتم ممکن اسـت مـام بمیرد. ولی بـاور نمی کردم. با 

وجود همه ی بمب ها. فکر می کردم مام تا ابد زنده می ماند.
فکر می کردم من و جِیمی هیچ وقت آزاد نمی شویم.

جِیمـی را بغـل کـردم. هق هق می کرد. دوباره زد به گـچ پایم. خودم را نگه 
داشتم که جیغ نکشم.

سـوزان بالشـتی گذاشت بین جِیمی و پایم. نشسـت گوشه ی تخت. کمر 
جِیمی را نوازش می کرد.

پرسیدم: »راسته؟«
گفت: »راسته.«

»راستکی راسته؟«

فصل 2
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سوزان گفت: »متأسفم.«
گفتم: »واقعاً متأسفی؟«

خودم متأسف بودم؟ لابد بودم. شاید؟ مادرم از من متنفر بود.
هفتـه ی قبـص تـوی لندن بهش گفته بودم دیگر هیچ وقـت ما را نمی بینی. 

جواب داده بود قول می دهی؟
حالا می توانستم قول بدهم.

سـوزان گفت: »پایان خوشـی نیسـت. بدترین پایان ممکن نیسـت، ولی 
خوب هم نیسـت و من برای همین متأسـفم. ولی خوشـحالم که به یه جور 

پایان رسیدیم. مادرت دیگه نمی تونه بهت آسیب بزنه.«
»نه.« نمی دانستم من و مام اصلاً می توانستیم پایان خوبی داشته باشیم 
یا نه. همیشـه امید داشـتم، معلوم اسـت که داشـتم، مادرم بود ولی یکی از 
همـان چیزهایی بـود که هیچ وقت کامص باور نکردم. رو کردم به جِیمی. »چرا 

ناراحتی؟ مام از ما متنفر بود. خودش گفت.«
جِیمی شدیدتر گریه کرد و گفت: »من دوستش داشتم.«

جِیمی از من مهربان تر بود. احتمالاً راست می گفت، مام را دوست داشت. 
من نداشـتم. آرزو می کردم دوسـتش داشـته باشـم. بزرگ ترین آرزویم این 

بود که من را دوست می داشت.
دوباره به سوزان نگاه کردم. »الان باید چه حسی داشته باشم؟« یک دختر 
خوب لابد ناراحت می شد. ولی اگر مام مُرده بود، من دیگر دخترِ کسی نبودم. 

ناراحت نبودم. خوشحال نبودم. یا علبانی. یا هر چیز دیگر.
دسـت سـوزان دسـتم را که روی کمر جِیمی بود سـفت گر ت. »هر حسی 

داشته باشی خوبه.«
»واسه هیچ حسی نداشتن کلمه ای هست؟«

سوزان گفت: »آره. مبهوت. من اولین بار که شنیدم مادرم مُرده مبهوت شدم.«
نگاهش کردم. »مامت کِی مُرد؟«
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»چند سال پیش. چند ماه قبص از بِکی.«
بکی، دوسـت خیلی صمیمی سـوزان سـه سـال قبص از جنگ از سینه پهلو 
مُـرده بود. این را می دانسـتم. با هم زندگی می کردنـد. خانه ی بمب خورده ی 

سوزان قبلاً مال بِکی بوده و بکی باتِر را به سوزان داده بود. 
سوزان گفت: »مرگ هر دوشون سخت بود، ولی احساساتم در مورد مادرم 

پیچیده تر بود.«
دسـت سـوزان را رهـا کردم. »خانـم تورتون خبر مـام رو از کجا گر ته؟« تا 
قبص از هفته ی پیش یک سال تمام خبری از مام نبود، هیچ.  با وجود همه ی 
نامه هایی که سوزان و من برایش نوشته بودیم، تا اینکه سروکله اش پیدا شد 

که من و جِیمی را به زور بکشاند لندن. 
»به گ.ز.د آدرس جدید مادرت رو داده بودم. یکی از گروه های لندن به خانم 
تورتون خبر داده. داشـتن  هرسـت تلفات رو نگاه می کردن که متوجه شـدن.« 
گ.ز.د گـروه زنـان داوطلـب بـود. کارهـای جنگی می کردند. سـوزان عضو 
گ.ز.د روسـتایمان بـود. خانـم تورتـون رئیسـش بـود، یعنـی مسـئولیت 

پناهنده هایی مثص من و جِیمی را به عهده داشت.
سـوزان دوباره دسـتش را سمتم دراز کرد. دسـتم را کشیدم عقب. جِیمی 
بی وقفـه گریـه می کـرد. دلم می خواسـت آرامـش کنم، ولی درونـم پوچ بود. 
نمی دانسـتم حالا که مام مُرده من و جِیمی چه هسـتیم. هنوز می توانسـتیم 

پیش سوزان بمانیم؟ هنوز پناهنده بودیم؟
پرسیدم: »حالا چی می شه؟«

سوزان مکث کرد. »نمی دونم. از خانم تورتون می پرسم چه تمهیداتی باید 
انجام بشه.«
پلک زدم.

ضربان قلبم به  هم ریخت.
جوابی نبود که انتظار داشتم.
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جوابیفنبودفکهفمیفخواستم.
تمهیدات.

کلمه یفپرفازفنگرانیفایفبود.فبافموجیفازفهراسفوفدلهرهفآمدهفبود.فا تادفتهف
دلم.فاینفکلمهفرافقبلافًکجافشنیدهفبودم؟

سـوزانفنگفـتفنگرانفنباش.فنگفتفمعلومفاسـتفکهفپیـشفمنفمیفمانید.ف
نگفتفمنفخودمفمطمئنفمیفشومفکهفجایتانفامنفباشد.

همـهفیفاینفهـافرافقبـلافًگفتهفبود،فروزیفکهفبرایفبارفدومفمافرافازفدسـتفمامف
نجاتفداد،فروزیفکهفخانهفاشفبمبفخورد.فگفتفتافهمیشهفکنارفهمفمیفمانیم.ف

منفحر شفرافباورفکردهفبودم.
دروغفگفتهفبود؟فیافحالافچونفمامفمُردهفبودفهمهفچیزف رقفمیفکرد؟

پرسیدم:ف»کلمهفایفهستفکهفمعنیشفبشهفبچهفایفکهفوالدینشفمُردن؟«
سوزانفآبفدهانشفرافقورتفداد.فگفت:ف»یتیم.«

یتیـم.فمـنفوفجِیمیفحالافیتیمفبودیم،فنهفپناهنده.فنمیفشـدفتحتفمراقبتف
خانمفتورتونفبمانیم.فسـوزانفنمیفتوانستفنگهفمانفدارد.فبرایفیتیمفهافاتفاقاتف

دیگریفمیفا تد.
دلـمفازفدردفبـهفهمف شـردهفشـد.فشـدیدترفازفهمهفیفپادردهایـیفکهفتحمصف
کردهفبودم.فبازوهایمفرافدورفجِیمیفمحکمفکردم.فهرچهفبشودفکنارشفمیفمانم.ف

هیچفوقتفنمیفگذارمفبینمانف اصلهفبیفتد.
گفتم:ف»ازفچندفوقتفدیگهفمیفتونمفراهفبرم.فاونففوقتفبهفدردفمیفخورم.«

سوزانفپلکفزد.ف»چندفماهفطولفمیفکشه.فخودتفکهفمیفدونی.«
گفتم:ف»فمیفدونم،فولیفمنفخیلیفتلاشفمیفکنم.«

سـوزانفگفت:ف»بله،فولیفکمکیفبهفسـرعتفدرمانتفنمیفکنه.فنمیفدونمفاصلافً
هرفاتفاقفدیگهفایفبیفتهفمیفذارنفازفبیمارستانفبریفبیرونفیافنه.«
»یعنیفبایدفبلا اصلهفبرم؟«فاینفروزفداشتفبدترفوفبدترفمیفشد.

»نـه،فنـه،فمعلومهفکهفنه.«فسـوزانفانگارفحواسـشفپرتفبود.ف»منظورمفواسـهف
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مراسم خاکسپاریه. البته اگه مراسم بگیریم، یا هر کاری که بتونیم بکنیم.« 
خاکسـپاری. کلمه ی دیگری که متوجه نمی شـدم. حتی بعد از یک سـال 
کـه با سـوزان زندگی کرده بـودم خیلی چیزها بود که متوجه نمی شـدم. مام 
کلمه های زیادی بلد نبود یا استفاده نمی کرد و چیزهایی که از نگاه کردن به 

بیرون پنجره یاد می گر تم محدود بود.
تمهیـدات. »کنار اون دیوار صف بکشـید.« خانم تورتون سـپتامبر گذشـته 
بـا صـدای تیـزش به عنوان رئیـس گ.ز.د این جمله را گفته بـود. »الان باید 

تمهیدات دیده  بشه.«
تـازه از قطـاری که ما را از لندن آورده بود، پیاده شـده بودیم. دسـته ای از 
بچه  های کثیف و شلخته؛ من و جِیمی از همه داغان تر. من از  رط خستگیِ 
 رار، جنازه شـده بودم و پای چنبری ام آن قدر درد می کرد و خون می آمد که 
زانوهایم می لرزید. روستایی ها براندازمان می کردند و از کنارمان رد می شدند.

هیچ کس من و جِیمی را نمی خواست.
حالا همان جا بودم،  قط تمیزتر و پای راستم توی گچ بود.

پشتم را به سوزان کردم و گفتم: »بهتره بری. باید بری تمهیدات رو شروع 
کنی.«
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مام که زندانی ام می کرد حداقص می توانستم توی اتاق این طرف و آن طرف 
بروم. حالا روی تخت بیمارسـتان گیر ا تاده بودم، درمانده، بی حرکت و دور 

از جِیمی و باتِر. 
اگر مجبور شوم از پیش سوزان بروم، دیگر باتِر را ندارم.

سـوزان عاشـق باتِر نبود، نه آن قدر که من عاشـقش بودم. باتِر چیزی بود 
که بِکی جا گذاشته و ر ته بود. اگر سر از جایی درمی آوردم که می شد اسب 
نگه داشت، شاید سوزان می گذاشت باتِر را قرض بگیرم. به هرحال من بودم 

که ازش مراقبت می کردم.
دسـت هایم را گذاشـتم روی صورتم. بالشـتم از اشـک خیسِ خالی شده 

بود. سعی می کردم صدایم بلند نشود.
احتمـالاً جِیمی می توانسـت گربـه اش را نگه دارد. بُوْریـص موش گیر خوبی 

بود. شاید حتی مام هم می گذاشت جِیمی گربه داشته باشد.
یکی از پرستارهای جوان تر آهسته گفت: »به خاطر مادرت خیلی متأسفم.« 

ملحفه  را از روی شانه ام زد کنار.
جواب ندادم. سـوزان سـعی کرده بود بهم آداب معاشـرت یاد بدهد، ولی 
نمی دانسـتم وقتی کسـی به خاطر مرگ مادر وحشتناکت ابراز تأسف می کند 

فصل 3
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آداب درست چیست. 
پرستار پرسید: »پدرت توی ارتشه؟«

سـرم را تکان دادم. »مُرده. خیلی وقت پیش. ربطی به جنگ نداشـت. ما 
دیگه یتیمیم.«

پرستار جا خورد. »طفلکی!«
چرخیدم که رویم به دیوار شـود. ازش پرسـیدم: »یتیم ها چی می شـن؟ 

یتیم ها کجا زندگی می کنن؟«
پرستار گفت: » کر کنم توی پرورشگاه. ولی مطمئنم خاله ت...«

گفتم: »سوزان خاله مون نیست.«
آن روز بعدازظهـر وقتـی سـوزان برگشـت خـودم را زدم بـه خـواب. بعد از 
علرانـه کـه آمـد، جِیمـی را آورده بـود. کتابمان را هـم آورده بـود، خانواده ی 
سوئیسـیِ رابینسـون، تنها کتابی که برایمان مانده بود. وقتی بمب ا تاده بود 
روی خانه مان توی پناهگاه بوده. حس خوبی ا ست که بدانی پناهگاه چیزی 

را نجات داده.
سوزان شروع کرد به خواندن: »چند روز بود که دریازده و گر تار بودیم...«

»نه!« گوش هایم را با دست  هایم پوشاندم. »لطفاً، نمی خوام...«
کشـتیِ خانواده ی سوئیسـیِ رابینسـون می شـکند و سـر از جزیره ا ی زیبا 
درمی آورند و همه چیز خوب می شود و خیلی بهشان خوش می گذرد. جِیمی 
عاشق داستان بود. من هیچ وقت دوستش نداشتم. حالا ازش متنفر بودم. 
کشتی من و جِیمی شکسته بود، ولی نجات پیدا نکرده بودیم. به جزیره ای 

نرسیده بودیم. هنوز تلاش می کردیم تا توی دریای طو انی غرق نشویم.
سوزان کتاب را بست. من جِیمی را بغص کردم و اشک ریختم.

روزهـا بـدون تمهیـدات گذشـتند. از پرسـتار جـوان در مـورد پرورشـگاه ها 
پرسـیدم. گفـت: »اوم... مطمئنـم ایـن روزهـا بیشـترِ پرورشـگاه ها جاهـای 


